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言葉はどこから来るのか 

言語は人間の道具ではない 
━「言語生命論」と『アトラス』 

 
児嶋啓多. Virus Wor(l)d. 2025. Medium: Video & 

Book. Dimensions (Video): Duration 5 
min.Dimensions (Book): 18 × 25 cm.


野村： 今日のイベントのきっかけは、昨
年のTOKYO ART BOOK FAIRで児嶋さん
の新刊『Virus Wor(l)d』を手に取ったこ
とでした。鮮やかな色、独特の形。パラパ
ラとめくっていたところに、児嶋さん本人
から作品の成り立ちを説明してもらって。
本を見るだけでも面白いけれど、その成り
立ちを知るとさらに豊かになると思って、
LAFの第一回目のゲストに迎えようと思い
ました。 
後藤： 僕は、SUPERSCHOOL A&E
（アートと編集）というオンラインスクー
ルでアーティストのコーチングをしていま
す。アーティストには、ギャラリーで作品
が完売するみたいな数字の上での成功だけ

じゃなく、生き物としてのアーティストに
光が当たる場が必要だとずっと思ってい
た。今日のようなトークはその一つの形だ
と思う。 
児嶋： よろしくお願いします。僕の作品
の核にあるのは、文字や書道・カリグラ
フィーを3Dデータとして制作し、都市空
間にARで配置して撮影する、というプロ
セスです。そして、その背景に据えている
のが、自分で構築してきた考え方━━「言
語生命論」です。言語とは人間が使う道具
ではなく、まったく別の生命体、あるいは
有機体として自律的に存在している。そう
いう仮説から、すべての作品が展開されて
います。 




後藤： 「アトラス」についても話してほ
しいですね。この人の原点はそこにある。 
児嶋： 「アトラス」は、僕が長年収集し
てきた画像のアーカイブです。自分の作
品、都市の写真、古い書道のコレクショ
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ン、現代アートの資料━━それぞれフォル
ダ分けして蓄積してきたものです。これら
の画像は「向こうから来たもの」と捉え
て、この配置は自分でやらずに、コードで
ランダムに組み合わせてます。ここから、
どの2枚がピンと来たかを自分の直感で選
び、それをChatGPTやClaudeに入れて2
枚の関係性のようなものをテキスト化して
もらう。日付、何枚並べたか、選んだ画
像、生成されたテキスト、すべてをログと
して残しています。 
後藤： この人、文字の成り立ちに本当に
興味があって。中国の古代文字や甲骨文字
を膨大にストックしている。漢字はもとも
と象形文字で、亀の甲羅のひびから始まっ
た。始皇帝が統一する以前には、もっと多
様な文字が各地に存在していた。今のよう
に情報が溢れ、AIという新しいインフラが
登場したとき━━あの混沌とした多様性の
時代がもう一度始まっているんじゃない
かって、2人でよく話してきたんですよ。 
児嶋： 生成AIで最も興味深いのは、言葉
と言葉が推論によってくっつき合い、自律
的に文章になっていくところです。それは
まさに、言語が持つ「運動性」をそのまま
可視化してくれる。 
後藤： 「生成」というのは向こうの事情
で生まれてくるものですよね。亀の甲羅に
ひびが入って向こうからやってくる、とい
う構造と同じだと思う。AIの出力に意味を
感じているのは人間だけかもしれないけれ
ど。 
児嶋： そうですね。だから、それはただ
のアニミズムなんです。言語の運動に「こ
こに知性がある」と呼ぶこと自体が、一つ
のアニミズムだと思って。それをアニミズ
ムと呼ぶべきか、別の言葉で呼ぶべきか━
━最近ずっとそのことを考えています。 

カットアップ、LLM、そして
「誤用」のポエティクス━━
『Virus Wor(l)d』 



児嶋啓多. Virus Wor(l)d. 2025. Medium: Video & 

Book. Dimensions (Video): Duration 5 min. 
Dimensions (Book): 18 × 25 cm.


野村： 「アトラス」が画像からテキスト
を生む流れだとすると、この本はその逆を
いっているように見えました。 
児嶋： そうです。タイトルの出典はウィ
リアム・バロウズの「言葉は宇宙からやっ
てきたウイルスだ」という言葉です。バロ
ウズはテキストをハサミで切り刻んで
シャッフルし、別の文章を作り出す「カッ
トアップ」という手法を実践していまし
た。LLMが単語と単語の結びつきやすさ
の推論で文章を生成するあり方は、カット
アップと構造的に近しいものを感じたんで
す。 
後藤： 「裸のランチ」の人ですね。変性
意識の中で小説を書き、言語実験を続けた
作家。 
児嶋： その日のニュースをAPIで10本ほ
ど取得し、文節単位でバラバラに分解しま
す。それをシャッフルして再結合すると、
文法的に少し歪んだ、でも辛うじて意味が
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読み取れるような文章が生まれる。それを
プロンプトとして画像生成AIに入力する。
奇妙な文章であっても画像は生成されてし
まう。そして、できあがった画像は、まる
で実際の出来事のように「真実らしさ」を
帯びてくる。これを朝・昼・晩と3ヶ月間
繰り返し、膨大な画像を生成しました。最
終的に「Virus Signal」という3Dの文字
を乗せて動画を作り、動画をキャプチャー
したもので本を作りました。 
野村： 聞いていて面白いと思ったのは、
AIをいわば「正しく」使っていないところ
です。ちゃんと伝えなければ、という前提
を取っ払ってやっている。 
後藤： 一種の誤用ですね。 
野村： でもその誤用が、すごくアーティ
スティックだと思った。以前ここでお話し
いただいたとき、GANを使って文字の学
習をさせて、アウトプットに対して「のよ
うなもの」と「そうでないもの」に仕分け
る、という作業を延々と行ったという話が
あって。AIとの関わり方が独特というか━
━。 
児嶋： あまりジャッジしないんだと思い
ます。一緒に作っている、という感覚に近
い。LLMの中で起きていることと、人間
の頭の中で起きていることって、実は同じ
ようなことなんじゃないかとも思うんです
よ。どこかの次元で言語の運動が起きてい 
て、それをインターフェースとして見せて
いるのが人間というだけで。その手前に
「原言語」みたいな運動があるんじゃない
か、という感覚があります。 



児嶋啓多. Virus Wor(l)d. 2025. Medium: Video & 

Book. Dimensions (Video): Duration 5 min. 
Dimensions (Book): 18 × 25 cm.


後藤： 写真家の塩田正幸さんがあるテキ
ストで「シャッターは無意識よりも速く押
さなければならない」と書いていた。無意
識が起動するよりも先に押して、映ったも
のを見て初めて発見する、と。それと近い
感覚かもしれない━━向こうからやってく
る、押させられている。 
児嶋： まさにそういう感じです。それが
今、バロウズが言ったウイルスとして、僕
の中に感染しているのかもしれない。 

ライブワーク━━文字を身体
で描く 
トークの後半は、その場での制作、ライブ
ワークへと移行した。白川静の字典『字
統』から後藤がお題の字を選び、児嶋が
様々な色の筆ペンを手に、紙の上へと文字
を解き放っていく。高校まで書道を学んだ
身体知が、デジタルと理論を行き来してき
た言語の探求と、ここで静かに交わった。 
この日生まれた6点のライブワークは、来
場者の持ち物や金銭と交換され、それぞれ
新たな持ち主のもとへと旅立った。 
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アーティストプロフィール 
児嶋啓多（1985年生まれ）  
東京を拠点に活動するアーティスト。 
言葉と書を用いた作品制作を通じ、 
都市空間に新たな意味を付与する試みを続け
る。 
近年の主な展示に「Super Natural!」（YAU 
CENTER、東京 ／ UBS Hall、ローザンヌ、
Photo Elysée主催）、 
「ネオ東京 徘徊と書」（NADiff a/p/a/r/t、 
東京）など。 
2024年にPhoto Elysséeのサポートにより 
La Becque Residencyに参加し、新作「Hyperlink Horizon」を発表。 
2025年よりハイパーミュージアム飯能でのAR作品「草木虫魚のコトダマと遊ぼう」な
ど、「ハイパーネイチャー」をテーマとしたプロジェクトを展開中。 
Instagram: keitakojima_ab 

LIVE ART FAIR supported by A&E vol.1

2026年1月31日（土）18:00‒19:30 
奥野ビル306号室 
児嶋啓多／後藤繁雄 
司会：野村とし子 

[余白ノート] 
今回のトークで改めて感じたのは、作品は完成された「もの」としてだけでなく、思考や
試行のプロセスとして存在しているということだった。展示では見えにくいその部分が、
言葉を通して明らかになるとき、作品の見え方が少し変わる。 
アーティストの言葉は、解説ではなく、もうひとつの作品かもしれない。そこには、まだ
形になっていない考えや、揺れている途中の思考が含まれている。そして、その場に立ち
会うことでしか生まれない関係や理解がある。 
だからこそ、この場を続けていきたい。 
完成された作品だけでなく、その手前にある運動や迷い、偶然や誤用のようなものまでを
共有できる場として。言葉と作品の間にある、まだ名前のついていない領域に触れるため
に。 
LIVE ART FAIRは、そのための小さな実験として、これからも続けていくつもりだ。 
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